Walter Benjamin

L'arcobaleno
[apparso in Metafisica della gioventu. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 151-58]

MARGARETHE E presto, temevo di disturbarti. Ma non potevo aspettare. Voglio
raccontarti un sogno prima che svanisca.

GEORG Come sono felice quando vieni da me la mattina — me ne sto tutto solo
con i miei quadri e non ti attendo affatto. Sei passata attraverso la pioggia che ti ha
rinfrescata. Su, racconta.

MARGARETHE Georg, mi accorgo che non posso. Un sogno non si puo
raccontare.

GEORG Ma che cosa hai sognato? Era bello o spaventoso? Era forse qualcosa
che hai vissuto con me?

MARGARETHE Nulla di tutto cio. Era semplicissimo. Si trattava di un paesaggio,
ma ardeva nei colori. Mai ho visto colori del genere. Anche i pittori non li conoscono.

GEORG Erano i colori della fantasia, Margarethe.

MARGARETHE 1 colori della fantasia, e vero. Il paesaggio splendeva in essi. Ogni
monte, ogni albero, le foglie: avevano in sé infiniti colori. E anche infiniti paesaggi. Quasi la
stessa natura prendesse vita in una molteplicita di incarnazioni.

GEORG Conosco queste immagini della fantasia. Credo di averle in me stesso
guando dipingo. Mescolo i colori e vedo solo colore. Vorrei quasi dire: io sono colore.

MARGARETHE E cosi era il sogno. Non ero altro che occhi. Tutti gli altri sensi
erano dimenticati, scomparsi. lo stessa non c’ero piu, né la mia mente, che mi rivela le
cose dalle immagini sensibili. Non ero una che guardava, ero solo sguardo. E quello che
vedevo non erano cose, Georg, erano solo colori. E io stessa ero colore in questo
paesaggio.

GEORG E un’ebbrezza, questa che tu descrivi. Ricordi quando ti parlavo di un raro
e meraviglioso senso di ebbrezza che avevo conosciuto in passato? Mi sentivo leggero in
guei momenti. Soprattutto percepivo il modo in cui stavo nelle cose: delle loro proprieta,
cioe, attraverso le quali io le penetravo. Ero io stesso una proprieta del mondo e stavo
sospeso su di esso, lo riempivo come fossi colore.

MARGARETHE Perché nelle immagini dei pittori non ho trovato mai i colori puri e

ardenti del sogno? Giacché il luogo da cui nascono, la fantasia, e quello che tu paragoni



all'ebbrezza — la pura percezione nell'oblio di sé — questo e I'anima dell'artista. E fantasia
e I'essenza intima dell'arte, mai I'ho visto con piu chiarezza.

GEORG Se fosse l'anima dell'artista non sarebbe per questo anche I'essenza
dell'arte. L'arte crea. E lo fa oggettualmente, cioé in rapporto alle forme pure della natura.
Pensa — come spesso facevi con me — alle forme. L'arte crea secondo un canone eterno,
che fonda forme eterne di bellezza. Forme appunto, che riposano tutte nella forma, nel
rapporto con la natura.

MARGARETHE Vuoi dire che I'arte imita la natura?

GEORG Sai bene che non penso questo. E vero, l'artista non vuole altro che
afferrare la natura nella sua essenza, vuole coglierla nella sua purezza, riconoscerla nella
forma. Ma nel canone riposano le forme profonde e creatrici della concezione. Osserva la
pittura. Non parte dalla fantasia, dal colore, ma dallo Spirituale, dallelemento creatore,
dalla forma. La sua forma € cogliere lo spazio vivente, costruirlo secondo un principio:
poiché la vita non possiamo accoglierla se non con I'atto generatore. Il principio € il suo
canone. E ogni volta che ci ho riflettuto, mi € sembrato che questo principio, per la pittura,
sia l'infinitezza dello spazio, cosi come per la scultura la tridimensionalita. Non é il colore
'essenza della pittura, ma la superficie. In essa, nella profondita, lo spazio vive secondo la
sua infinitezza. Nella superficie I'essenza delle cose si apre allo spazio, non propriamente
nello spazio. E il colore € solo la concentrazione della superficie, impressione in essa
dell'infinito. Il colore in quanto tale & esso stesso infinito, ma nella pittura ne abbiamo solo
un riflesso.

MARGARETHE In che cosa si distinguono i colori del pittore da quelli della
fantasia? E non ¢ la fantasia la sorgente prima del colore?

GEORG Si, lo €, anche se questo ci meraviglia. Ma i colori del pittore sono relativi
a confronto del colore assoluto della fantasia. Il colore puro esiste solo nell'intuizione e
solo nell'intuizione c’e I'assoluto. Il colore pittorico € solo un riflesso della fantasia. In esso
la fantasia si trasforma in azione, il colore crea mediazioni di luce e ombra e
s’impoverisce. |l fondamento spirituale dell'immagine e la superficie e se hai veramente
imparato a vedere, ti accorgerai che la superficie illumina il colore, non viceversa. L’infinita
spaziale e la forma della superficie. Essa € il canone da cui procede il colore.

MARGARETHE Non vorrai essere cosi paradossale da dirmi che la fantasia non
ha a che fare con I'arte. E anche se il canone dell’arte é spirituale, forza formatrice della
vitalita — che ovviamente si riferisce solo alla natura in infiniti modi possibili — &€ vero pero

che anche l'artista e capace di concepire. La semplice bellezza, la visione, la gioia della



contemplazione pura, I'artista la vive non in misura minore, ma molto piu profondamente di
tutti noi.

GEORG Come intendi cido che appare nella fantasia? Come un modello di cui
I'esecuzione sarebbe la copia?

MARGARETHE L'artista creatore non conosce modelli, quindi neppure nella
fantasia. Non penso infatti a un modello ma a un archetipo (Urbild). A quell’apparire in cui
egli si risolve, nel quale si sofferma, che non abbandona mai, e che e scaturito dalla
fantasia.

GEORG La musa da all'artista I'archetipo della creazione. Hai detto bene. E
cos’altro & quest’archetipo se non la garanzia di verita della sua creazione, la prova che di
essere un tutto unico con l'unita dello spirito, dal quale nascono la matematica nhon meno
che la figurazione, la storia non meno che la parola. Che altro garantisce la musa al poeta
con questo archetipo, se non il canone stesso, I'eterna verita che sta alla base dell’'arte. E
guell’ebbrezza che scorre per i nostri nervi nei momenti di massima chiarezza dello spirito;
I'ardente ebbrezza del creare € la consapevolezza di creare nel canone, in accordo con la
verita cui diamo compimento. Nella mano del poeta che scrive, in quella dell’artista che
dipinge, nelle dita del musicista, nel movimento di chi crea un'immagine, nel singolo
accenno, nel totale dissolversi in gesto, quel gesto che lui, I'artista, divinamente ispirato
contempla in se stesso, quasi visione, la mano guidata dalla mano della musa, - in tutto
guesto domina la fantasia come contemplazione del canone nelle cose e in chi le osserva,
unita di ambedue nella contemplazione del canone. Solo il potere della fantasia trasforma
I'ebbrezza del godimento di cui ti dicevo nell’ebbrezza dell'artista. E solo quando egli tenta
di fare dell'archetipo un modello, quando vuole impadronirsi dello spirituale senza dargli
forma, contemplarlo nell'informe, I'opera diventa fantastica.

MARGARETHE Ma se la fantasia € il dono di una pura concezione; non
allarghiamo la sua essenza oltre ogni confine? La fantasia e allora in ogni movimento
puro, disinteressato, agito, come nellintuizione: nella danza, nel canto, nel passo e nella
parola cosi come nella pura visione del colore. E perché vorremmo vedere la fantasia
principalmente nel colore?

GEORG Certo esiste in noi una intuizione pura dei nostri movimenti e di tutto il
nostro fare, e su di essa poggia, credo, la fantasia dell'artista. Ma il colore resta
'espressione piu pura dellessenza della fantasia, giacché proprio ad esso non
corrisponde nelluomo alcuna capacita creativa. La linea non €& colta con altrettanta

purezza, possiamo infatti mutarla mentalmente con il movimento e il suono non é assoluto



perché abbiamo il dono della voce. Ambedue non hanno la pura, intangibile bellezza del
colore. Mi rendo conto, ovviamente, che la vista & parte di una regione della sensorialita
umana cui non corrisponde alcuna capacita creativa: percezione cromatica, odorato e
gusto. Guarda come é chiara la lingua su questo punto. Lo stesso termine indica la
proprieta degli oggetti e I'attivita dei sensi: odorare, aver sapore.* Ma dei colori si dice che
appaiono, il che non si dice mai degli oggetti per significarne la forma pura. Hai un’idea di
guale regione dello spirito misteriosa e profonda abbia qui inizio?

MARGARETHE Non I'ho forse intuita prima ancora di te, Georg? Ma vorrei
distaccare nettamente il colore dal misterioso regno dei sensi. Quanto piu discendiamo in
guesto secondo regno (della ricettivita sensoriale), cui non corrisponde alcuna capacita
creativa, tanto piu gli oggetti di questo regno si fanno sostanziali e tanto meno i sensi
possono limitarsi ad afferrare pure proprieta. Non € possibile coglierli in se stessi con un
atto puro e autonomo della mente, ma solo come la proprieta di una sostanza. Ma il colore
nasce dal profondo della fantasia proprio perché non e altro che proprieta, in nulla e
sostanza o ad essa si riferisce. Del colore si puo dire solo che & una proprieta, non che
abbia proprieta. Per questo chi non ha fantasia ne ha fatto dei simboli. Nel colore I'occhio
si rivolge allo spirituale, risparmiando all’artista il cammino attraverso le forme della natura.
Il colore dirige il senso, attraverso la pura percezione, direttamente verso lo spirito, verso
I'armonia. Colui che vede si identifica con il colore, guardare un colore significa affondare
lo sguardo in un occhio estraneo che lo inghiotte dentro di s€, I'occhio della fantasia. |
colori contemplano se stessi, in loro e il puro vedere ed essi sono al tempo stesso
'oggetto e I'organo che lo percepisce. Il nostro occhio e colorato. Il colore nasce dalla
vista e colora il puro sguardo.

GEORG L'hai detto molto bene: nel colore appare l'essenza propriamente
spirituale dei sensi, il percepire; il colore, in quanto spirituale e immediato, € la pura
espressione della fantasia. Solo ora capisco cosa vuol dire la lingua quando parla
dell'aspetto (Aussehen) delle cose. Vuole indicare appunto il viso (Gesicht)? del colore. Il
colore € la pura espressione della contemplazione del mondo, il superamento di colui che
vede. Attraverso la fantasia, esso si incontra con I'odorato e con il gusto, e cosi le persone
piu sensibili possono sviluppare liberamente la fantasia nell’intero ambito dei loro sensi. lo
almeno credo che gli spiriti eletti generano da se stessi fantasie di odori, addirittura di
gusti, come altri fantasie di colore. Pensa a Baudelaire. Queste estreme fantasie si fanno

! [In tedesco schmecken significa sia “aver sapore” che “gustare”].
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addirittura garanti di innocenza, giacché solo la pura fantasia da cui sgorgano non viene
profanata da simboli e stati d'animo.

MARGARETHE Chiami innocenza quellambito della fantasia nel quale le
impressioni vivono ancora pure come qualitd in sé, incontaminate nello spirito che le
riceve. Questa sfera dell'innocenza non é forse quella dei bambini e degli artisti? Vedo
adesso con chiarezza che ambedue vivono nel mondo del colore. Che la fantasia e |l
medium in cui concepiscono e creano. Ha scritto un poeta: “Se fossi materia, mi colorerei”.

GEORG Creare ricevendo: ecco il compimento dell’'artista. Questo ricevere dalla
fantasia non € la ricezione di un modello ma delle leggi stesse. Esso congiungerebbe |l
poeta alle sue figure nel medium del colore. Creare unicamente dalla fantasia,
significherebbe essere divini, creare dalle leggi, direttamente e senza il tramite delle
forme. Dio crea da un’emanazione dell’essere, come dicono i neoplatonici, e quest'essere
non sarebbe altro che la fantasia, dalla cui essenza procede il canone. Forse il poeta ha
intuito questo nel colore.

MARGARETHE Solo i bambini dimorano interamente nell’innocenza e quando
arrossiscono ritornano nell'essenza del colore. In loro la fantasia € cosi pura, che ci
riescono. — Ma guarda, non piove piu. Un arcobaleno.

GEORG L’arcobaleno. Guardalo bene: & solo colore, in lui nulla & forma. E |l
simbolo (Sinnbild) del canone, cosi come emerge divinamente dalla fantasia. In esso
infatti I'ordine della bellezza € quello della natura. La sua bellezza € la legge stessa, non
piu tramutata in natura, in spazio, non piu bella per simmetria, spazio e leggi. Non piu
attraverso forme per derivazione dal canone, no, bella in se stessa. Nell'armonia, poiché
canone e opera sono un tutto unico.

MARGARETHE E ogni bellezza, in cui I'ordine del bello appare come natura, non
riposa forse sull’arcobaleno come simbolo?

GEORG E cosi. Nella pura contemplazione sta il canone ed esso appare
unicamente nel colore. Poiché nel colore la natura e spirituale e nella sua spiritualita non e
altro che colore. E veramente I'archetipo dell’arte in quanto vive nella fantasia. La natura
infatti ci vive dentro come comunanza di tutte le cose che non sono né create né creatrici.
La natura concepisce nella pura visione. A lei si riferisce ogni oggettualita dell'arte.

MARGARETHE Potessi dirti quanto mi & familiare il colore. Intorno a me € un
mondo di ricordi. Penso ai colori dei bambini. Per loro il colore & una sorta di percezione
innata (das Empfangene), l'espressione della fantasia. Soffermiamoci all'interno

dell'armonia, della natura innocente: penso alle figure, colorate o no, alla bella e singolare



tecnica dei miei piu vecchi libri illustrati. Hai mai osservato come i contorni delle figure vi
appaiono sfumati in un gioco di arcobaleni, come cielo e terra sono colorati a strisce con
colori trasparenti, come i colori sembrino aleggiare sulle cose, quasi a illuminarle di colore
0 a inghiottirle. Pensa ai molti giochi infantili che si rifanno tutti a una pura visione
fantastica: le bolle di sapone, il gioco col thé, i colori umidi della lanterna magica, gli
acquerelli, le decalcomanie. | colori sono sempre alonati, tendono a dissolversi variando di
intensita ma senza passaggi di luci e d'ombre. Talora lanosi come i fili colorati da ricamo.
Non cera quantita, come nei colori della pittura. Non ti sembra che tutto questo mondo del
colore, il colore come medium, come assenza di spazio, sia stato eccellentemente
raffigurato dalla policromia? Il mondo estetico del bambino vi appare come un universo a-
spaziale, di pura recettivita, la cui unica dimensione ¢ l'altezza. La percezione dei bambini
€ a sua volta dispersa nel colore. Essi non traggono conclusioni. La loro fantasia € intatta.

GEORG Tutte le cose che stai dicendo non sono che aspetti di un unico colore
della fantasia. Un colore netto, senza passaggi, che pure gioca in innumerevoli sfumature,
umido, cancella le cose nella colorazione dei loro contorni, un medium, puro accidente
privo di sostanza, vario e tuttavia monocromo, un colorato colmare I'infinito Uno per mezzo
della fantasia. E il colore della natura, delle montagne, degli alberi, dei fiumi e delle valli,
ma soprattutto dei fiori e delle farfalle, del mare e delle nubi. Proprio per il colore le nubi
sono cosi vicine alla fantasia. E I'arcobaleno € per me la manifestazione piu pura del
colore, che anima e compenetra la natura, ne riporta l'origine alla fantasia e ne fa
I'archetipo, contemplazione in silenzio dell'arte. La religione proietta infine il suo sacro
regno nelle nubi e la vita eterna nel paradiso. Mathias Griinewald dipingeva l'aureola dei
suoi angeli con i colori dell’arcobaleno, affinché dalle sacre immagini I'anima rilucesse
come fantasia.

MARGARETHE La fantasia € anche I'anima del sogno. Sognare vuol dire cogliere
le immagini nella loro purezza. All'inizio volevo raccontarti un sogno; ora ci riuscirei ancora
meno, ma tu stesso ne hai visto I'essenza.

GEORG Nella fantasia e l'origine della bellezza, che ci appare solo nella pura
ricezione. E bello, & addirittura I'essenza stessa della bellezza che questa bellezza sia
possibile solo riceverla; e solo nella fantasia pud vivere lartista e immergersi
nell'archetipo. Quanto piu profondamente la bellezza é penetrata in un’opera, tanto piu e

ricevuta. Ogni creazione & imperfetta; ogni creazione é senza bellezza. E meglio tacere.



Der Regenbogen. Gespréach lber die Phantasie. Questo testo di Benjamin, finora ritenuto perduto, viene qui
pubblicato per la prima volta. In una lettera a Ernst Schoen del gennaio1915 (Br 120), Benjamin scriveva:
“Spero di poterla incontrare all'inizio di febbraio, quando avro terminato un bel lavoro sulla fantasia e i colori.
Lei sa che su questo argomento vi sono delle belle cose in Baudelaire”. D'altra parte, in una lettera a H.
Belmore del 25 marzo 1916 (Br 124) si legge: “Dall'epoca del lavoro su Hélderlin e del Regenbogen, ho
cominciato parecchi nuovi lavori...” Sulla base di questi accenni, gli editori tedeschi, nella loro avvertenza
editoriale, scrivono: “Di una serie di lavori di Benjamin, di cui si conosce il titolo o I'argomento, si deve
temere che essi siano definitivamente perduti. Cid vale per un lavoro del 1915 sulla fantasia e i colori e per
un testo, dal titolo L'arcobaleno, scritto al piu tardi nella primavera del 1916..." (cfr. I, 2, 763). Come risulta
dal sottotitolo e dal contenuto del dialogo che qui pubblichiamo (si veda anche il riferimento a Baudelaire)
non si tratta, in realta, di due lavori, ma di un unico testo. Esso é stato ritrovato a Roma nel 1977 dal curatore
della presente edizione fra le carte di Benjamin in possesso di Herbert Blumenthal Belmore, che lo aveva
conservato con cura dagli anni della sua giovinezza. Si tratta di un dattiloscritto di ventiquattro fogli (di
formato 22,4 x 28,2 cm) con poche correzioni a penna. |l titolo € nel secondo foglio, sul verso del quale si
legge la dedica: Grete Radt gewidmet (dedicato a Grete Radt; Grete Radt era in quel periodo fidanzata con

Benjamin).
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