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Testo inviatoci da Walter Bonaventura 

9 dicembre 1923

Caro Christian,

ti ringrazio di cuore per la lealtà con cui mi hai spinto a controllare la mia situazione, 

con riguardo alla mia “lettera”. Ho seguito il tuo suggerimento, mettendomi direttamente in 

contatto con Francoforte, e dal mio silenzio fino a oggi puoi arguire che anche di li è giunta 

conferma.  Naturalmente  non  si  tratta  di  una  conferma da  parte  “ufficiale”,  ma  poiché 

proviene da Gottfried Salomon,1 che è bene al corrente della situazione, mi deve bastare. 

Ultimamente non ho più ricevuto bozze: perché ti  ho già mandato il  mio contributo? o 

perché è prossima la pubblicazione dello scritto? Spero che si tratti  del secondo caso, 

poiché non sono il solo impaziente di vedere quale effetto farà su di me nel suo complesso 

– per quanto ho potuto ho anche destato, qui, il più vivo senso di attesa. Non so se ti ho 

già detto, nella lettera precedente, come la testimonianza di Hofmannsthal a favore del tuo 

appello abbia fatto su di me una buona e profonda impressione. Desidero solo che egli 

mantenga ciò che le sue parole prospettano, a mio avviso questo significherebbe molto 

proprio per lui e per il suo giudizio. Questa mattina ho cominciato a leggere Das gerettete 

Venedig  [Venezia  salvata], che  egli  aveva  composto  anni  fa  ispirandosi  al  dramma 

omonimo di  Thomas Otway,  in  funzione del  mio lavoro  sul  dramma. Lo conosci?  Nel 

frattempo gli ho risposto, naturalmente, accettando, e gli ho anche mandato il Baudelaire, 

che è appena uscito. E problematico privilegio di tutti  coloro che mi sono amici,  dover 

ancora aspettare questo dono che spetta a tutti loro – e quindi anche e soprattutto a te. 

Sembra proprio che Weissbach [con un trucco giuridico di prim’ordine (che è impossibile 

esporre per iscritto)] voglia privarmi di quasi tutte le copie gratuite e dell’intero onorario. La 

cosa si chiarirà presto. Dopo aver spedito lo scritto a Hofmannsthal, è sorto in me il dubbio 

che potesse essere riuscito troppo formale, nonostante tutta la reverente gratitudine che 

esprime. In particolare, nel mio primo scritto ho ancora avuto difficoltà a parlare per parte 

mia delle cose di Heinle, che egli non ha toccato, per non sembrare insistente. Credo di 

poterti forse pregare di interrogarlo in proposito, se si presentasse la occasione, e qualora 

non ne dovesse parlare egli stesso tra non molto, con me o con te. E anche in un altro 

1 [Allora libero docente di sociologia a Francoforte (1892-1964)]
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senso ti prego di riprendere per un momento (e già nella prossima lettera) la tua parte di 

mediatore. Si tratta di rimandarmi 1) il saggio per gli “Argonauten” e specialmente 2) il 

lavoro  sulle  Affinità  elettive,2 perché  devo  ancora  averlo  in  mano  prima  che  vada  in 

tipografia.  Infatti  qui  non  ho  né  il  manoscritto  né  una copia  del  lavoro,  e  ho  bisogno 

urgente  di  consultare  certe  sue  parti  per  il  mio  lavoro  attuale.  Per  quanto  concerne 

quest’ultimo, è strano come da alcuni giorni esso mi assilli proprio con quei problemi che 

nella tua ultima lettera mi apparivano come espressione di un tuo confronto con le idee. 

Poter  parlare  con  te,  a  voce,  di  questo  argomento,  sarebbe  per  me  infinitamente 

importante, tanto più che soffro di una certa solitudine a cui mi hanno costretto circostanze 

esterne e l'oggetto del mio lavoro. Sono intrigato da questo pensiero: qual è il rapporto 

delle opere d’arte con la vita storica? Dove sono certo che non c’è storia dell’arte. Mentre il 

concatenamento dell'accadere temporale per la vita umana, per esempio, non produce 

solo effetti essenziali di causalità, ma senza tale concatenamento nello sviluppo, maturità, 

morte e altre categorie la vita umana, secondo la sua essenza, non esisterebbe affatto, la 

situazione dell'opera d'arte è completamente diversa. È, nella sua essenza, astorica. Il 

tentativo di inserire l’opera d’arte nella vita storica non apre prospettive che portino nel suo 

nucleo più profondo, diversamente, ad esempio, dallo stesso tentativo nei confronti dei 

popoli, che porta alla prospettiva delle generazioni e ad altri strati essenziali. Le ricerche 

della storia dell’arte corrente conducono sempre soltanto alla storia degli argomenti, dei 

motivi, o alla storia della forma, per cui le opere d’arte offrono solo esempi, in certo modo 

modelli; mentre una storia delle stesse opere d'arte è esclusa. Esse non hanno nulla che 

le congiunga le une alle altre in modo insieme estensivo ed essenziale – mentre nella 

storia di un popolo tale legame estensivo ed essenziale è dato dal rapporto di discendenza 

delle generazioni. Il nesso essenziale tra le opere d’arte resta intensivo. Da questo punto 

di vista le opere d’arte hanno una posizione analoga a quella dei sistemi filosofici,  nel 

senso che la cosiddetta “ storia ” della filosofia o è una storia priva di interesse di dogmi o 

persino di filosofi, oppure è una storia di problemi, e in questo caso minaccia sempre di 

perdere il  contatto  con l’estensione temporale e  di  trasformarsi  in  un atto  atemporale, 

intensivo – nell’interpretazione. Anche la storicità specifica delle opere d’arte è tale da non 

dischiudersi  in  una  “  storia  dell'arte”,  ma  solo  nell’interpretazione.  E  infatti  nell’in-

terpretazione vengono in luce connessioni fra diverse opere d’arte che sono atemporali, e 

tuttavia non mancano di  rilevanza storica. Poiché le stesse forze che nel mondo della 

2 [Goethes Wahlverwandtschaften.  Il  lavoro usciva sui  “  Neue Deutsche Beiträge ”,  II  (1924-25).  Ora in 
Benjamin,  Schriften,  I  cit.,  pp. 53 sgg.  (trad. it.  Le affinità elettive,  in Benjamin,  Angelus Novus,  Einaudi 
Torino 1962, pp. 157-232)]



rivelazione (e la storia è questo) diventano esplosivamente ed estensivamente temporali, 

nel mondo della chiusura, del riserbo (e tale è quello della natura e delle opere d’arte) 

vengono  in  luce  intensivamente.  Ti  prego  di  perdonare  questi  pensieri  insufficienti  e 

provvisori. Avevano solo lo scopo di condurmi qui dove spero di incontrarti: le idee sono le 

stelle, in contrasto col sole della rivelazione. Non brillano  nel giorno della storia operano 

solo invisibilmente in esso. Brillano solo nella notte della  natura. Ora le opere d'arte sono 

state definite come modelli di una natura che non attende nessun giorno e quindi neanche 

un  giorno  del  giudizio,  come modello  di  una  natura  che  non  è  teatro  della  storia  né 

residenza degli uomini. La notte salvata. Ora, nella prospettiva di questa riflessione (dove 

essa è identica con l’interpretazione e opposta a tutti i metodi correnti di considerazione 

dell’arte), la critica è esposizione di un'idea. La loro infinità intensiva caratterizza le idee 

come monadi. Voglio definire la critica in questo modo: è mortificazione delle opere. Non è 

potenziamento della coscienza presente in esse (romanticismo!), ma insediamento in esse 

del sapere. La filosofia deve nominare le idee come Adamo la natura, per superarle – esse 

che sono natura ritornata. - La concezione complessiva di Leibniz, di cui adotto, per la 

determinazione delle idee, quel concetto di monade che tu stesso evochi, equiparando le 

idee ai numeri - poiché per Leibniz la discontinuità dei numeri interi è stata un fenomeno 

decisivo per la dottrina delle monadi – mi sembra rappresentare la sintesi di una teoria 

delle  idee:  il  compito  dell’interpretazione  delle  opere  d’arte  è  di  raccogliere  la  vita 

creaturale nell’idea. Fissarla. - Perdonami, se tutto ciò non dovesse essere chiaro. La tua 

concezione fondamentale mi ha senz'altro  convinto.  Mi  si  presenta in ultima analisi  in 

questa appercezione: che ogni sapere umano, se vuole essere responsabile, deve avere 

la  forma  dell’interpretazione  e  nessun’altra,  e  che  le  idee  sono  gli  strumenti 

dell’accertamento  interpretativo.  A  questo  punto  occorrerebbe una  teoria  delle  diverse 

specie di testi. Nel Convito e nel Timeo Platone ha identificato l’ambito della dottrina delle 

idee con quello dell’arte e della natura; l’interpretazione di testi storici o sacri forse non è 

stata prevista, finora, da nessuna dottrina delle idee. Se queste riflessioni, nonostante la 

loro insufficienza, dovessero darti  la possibilità di esprimere il  tuo pensiero, la cosa mi 

farebbe molto piacere. In ogni caso dovremo ancora incontrarci spesso su questo terreno. 

- La defezione di [Eugen] Rosenstock offre ora un tardivo svincolo delle parole che avevo 

allora pubblicato su di lui. Non mi ha mai fatto piacere, trovare il suo nome all’inizio dello 

scritto. Dunque ora lo ha moralmente cancellato egli stesso. Ancora auguri cordiali per voi 

e per Helmuth da parte di noi tutti.

Tuo Walter


