Walter Benjamin

La tecnica dello scrittore in tredici tesi
tratto da: Strada a senso unico (Einaudi, 1983)

I. Chi intende procedere alla stesura di un'‘opera di vasto respiro si dia buon tempo e, al
termine della fatica giornaliera, si conceda tutto cio che non ne pregiudica la continuazione.
II. Parla di quanto hai gia scritto, se vuoi, ma non farne lettura finché il lavoro € in corso. Ogni
soddisfazione che in tal modo ti procurerai rallentera il tuo ritmo. Seguendo questa regola, il

desiderio crescente di comunicare diverra alla fine uno stimolo al compimento.

[ll. Nelle condizioni di lavoro cerca di sottrarti alla mediocrita della vita quotidiana. Una mezza
quiete accompagnata da rumori banali € degradante. Invece I'accompagnamento di uno
studio pianistico o di uno strepito di voci pud rivelarsi non meno significativo del silenzio
tangibile della notte. Se questo affina I'orecchio interiore, quello diventa il banco di prova di
una dizione la cui pienezza soffoca in sé persino i rumori discordanti.

IV. Evita strumenti di lavoro qualsiasi. Una pedante fedelta a certi tipi di carta, a penne e
inchiostri ti sara utile. Non lusso, ma dovizia di codesti arnesi € indispensabile.

V. Non lasciarti sfuggire alcun pensiero, e tieni il tuo taccuino come le autorita tengono il
registro dei forestieri.

VI. Rendi la tua penna sdegnosa verso l'ispirazione ed essa l'attirera a sé con la forza del
magnete. Quanto piu lento sarai nel decidere di mettere per iscritto un'intuizione, tanto piu
matura essa ti si consegnera. Il discorso conquista il pensiero, ma la scrittura lo domina.

VII. Non smettere mai di scrivere perché non ti viene piu in mente nulla. E' un imperativo
dell'onore letterario interrompersi solo quando c'e da rispettare una scadenza (un pasto, un
appuntamento) o quando l'opera € terminata.

VIIl. Occupa una stasi dell'ispirazione con I'ordinata ricopiatura del gia scritto. L'intuizione ne
sara risvegliata.

IX. Nulla dies sine linea: si, pero qualche settimana.

X. Non considerare mai perfetta un'opera che non t'abbia tenuto una volta a tavolino dalla
sera fino a giorno fatto.

XI. La conclusione dell'opera non scriverla nel solito ambiente di lavoro. Non ne troveresti |l

coraggio.



XIl. Gradi della composizione: pensiero, stile, scrittura. Il senso della bella copia € che in
guesta fase l'attenzione va ormai soltanto alla calligrafia. Il pensiero uccide l'ispirazione, lo
stile vincola il pensiero, la scrittura ripaga lo stile.

XIll. L'opera é la maschera mortuaria dell'idea.



